CERPEN KARANGAN TANTO

Si buta dari guwa hantu
Skrg si buta dari guwa hantu tdk berteman lg dg monyet yg kebiasaan nongkrong dipundaknya ,monyet dicekek dan dimasak rica2 ,gara2 si-monyet suruh "SP" gathengnya kala itu si-buta sdg puncak2nya libido tinggi,si-buta pas lepas clana dan monyet langsung mengigit gatheng si-buta sampai kepalanya putus dan sekarang si buta jalanya ngangkang alias "ngegeng" ky jalanya "aceng" anak bukit duri.
Si buta ganti peliharaan dg kambing dan anak kecil umur 7 thn bernama damiri tidak ketinggalan tongkat hsl nyolong penyangga jemuran orang,klo jalan kemana mana si buta ,ditemani mereka ,damiri dipanggul dipundak , kambingya di gendong dipunggung kaya rangsel ,klo pas pengin minum susu si buta tinggal kenyot di bawah selangkan kambing ,damiri berada di pundak sdh terlatih ngomong dan cerdas.
Dalam satu perjalanan masuk ke kampung yg asing dan byk pendekarnya , si-buta berjalan ngakang seperti org baru hbs khitan ,para pendekar heran dan ketawa geli, damiri teriak "ngece..ngece..,ngece ,kalo berani sini !!" ,para pendekar berjumlah 20 org merasa tertantang dan mendekati si-buta ,si-buta langsung di gaplok oleh salah satu lawanya ,si-buta trs tanya ke damiri ,"lawan berjumlah brp ?!" Tanya si-buta ,"jml 3 org ,bos ?!"Jwb damiri , dlm hati si-buta "ah,enteng",si-buta pasang kuda2 tp skrg clana si-buta tdk ada penampakan tersembul lg krn kepala gaber sdh putus dan tongkat di tangan kanan langsung diayunkan lawan ada yg kena tp makin lama makin kewalahan ,"sialan damiri salah ngitung lawan" hati si-buta bergumam , "bos lari bos lari !!"Perintah si damiri ,si-buta lari atas petunjuk si-damiri ,trs damiri nyuruh si-buta "bos ada lobang masuk bos ?!" ,si buta masuk lobang pinggir ada bangunan kayu dg pintu setengah badan" sialan bau !!",si buta teriak ,krn sdh tidak diketahui lawan si buta minta petunjuk damiri , "gmn nih keluar ?!" Tanya si buta trs damiri jawab ," itu ada bangunan trs diraba pake tongkat dibawah kan ada lobang bos itu di codek2 aja ntr nyangkut trs ditarik ?!" , si buta mematuhi perintah si damiri dan tak lama ada suara teriak " sapa kie ya sing narik2 clanaku !! Wong lg ngising ?!". Krn berat bdnya si buta dan clana dalam ketarik akhirnya nini warih tiba ngathang2 ng wc ,trs ngintip dari bawah pintu ,nini warih emosi ,tokai nembe setengah metu di jiot skg bokonge dikaprokna ming raine si buta.

L E M A R I

Miswan sing laire kemis awan pawakanne ireng gedhe dhuwur ngode satpam jaga malem neng gudang elpiji. Lha ndilalah sawijining ndina ana satpam sing melu nginep neng pos dadi Miswan jam 3 esuk pamit bali perlune arep aweh kejutan maring bojone.

Dog gutul ngumah mlebung kamar Miswan kaget weruh bojone keweden ora klamben terus ambene bosah baseh kaya bar denggo main. Miswan langsung mencolot metu niliki lawang mburi mlongo, debukak, neng njaba ana wong lanang lagi ubres nganggo klambi celana. Miswan sekal emosi, mlebu ngumah lemari deangkat degotong metu debalangna maring wong neng njaba sing agi klamben miki. Gedubragg! Wonge tiba kekhantem lemari mung untunge teyeng menyat terus mlayu.

Miswan sambat lara pisan gigire terus maring dokteran. "Pak Dokter, niki kula gigire lara pisan merga kula mbopong lemantun awrat  teras kula balangaken . Urate sami ketarik napa nggeh?"

Mbasan rampung mriksa doktere moni, "Iya kiye mas, urate kaget dadi salah urat neng pirang-pirang nggon. Gampang, tek urut sedela, tek gawekna resep ngko terus nggo ngaso." Bar deurut trus tampa resep, Miswan lunga.

Pasien urutan sewise Miswan mlebu. Wong lanang sambat gigire lara pisan. "Kula wau kerainan, Pak Dokter. Lha pas kula saweg kesusu ajeng pangkat ngode kowh ijig-ijig brugg! Kula ketiban lemantun pas teng gigir." Doktere manggut-manggut weruh neng gigire wong kuwe ana mlemeng biru amba. Sewise tampa resep wong kuwe lunga.

Pasien berikute, Endro. Endro sambat ming dokter lamona gigire lara pisan. Doktere moni, "Anu gara-gara lemari apa?" Endro kaget, "Lho? Deneng njenengan ngertos? Niki wau subuh kula kan jonjang umpet kalih anak lanang. Lha kula umpetan teng nglebet lemantun. Mboten let dangu kowh lemantunipun oyag-oyag teras kontal mumbul inggil sanget dugi margi..."

MESIN PENGOBATAN

Mlaku grasah-grusuh mowot wangan Endro kepleset tiba kedongsok. Lengen gutul sikut kosi telapakan pegel linu seporete. Mulane Endro terus maring Margono perlune njaluk tamba dokter nggo tangane kuwe.

E ndilalah, neng latare Margono ana mesin gede sing ana tulisane : "BISA TAHU APA PENYAKIT ANDA DAN MEMBERI RESEP OBAT CUKUP HANYA DENGAN SAMPEL URINE. GRATIS." Endro maca kuwe seneng pisan terus gagiyan nguyuh, uyueh delebokna ming mesin. Mesine moni tulalit tulalit disit terus ngetokna prin-prinan. Endro maca: "NIKI ASTANE SAMPEYAN KESLEYO. TAMBANE DEBLONYOIH COUNTERPAIN KALIYAN NGUNJUK PARASETAMOL LAN IBUPROPEN. AMPUN KAKEHEN GERAK KRIYIN, TAMBAH SAENE DIGENDONG MAWON NGANGGE JARIT." Endro mbatin, seeettt pinter temen kiye mesin yaah, terus mulih.

Gutul ngumah Endro duwe ide wagu nggo ngetes mesin miki apa iya pinter temenan. Nganggo botol cilik Endro nyawuk banyu bak kamarmandi, terus nggodogi asune tanggane kon nguyuh detadaih nganggo botol kuwe juga. Durung marem, tembelek lancung delebokna sisan. Teksi durung marem, Endro kiclik decorotna sisan ming botol. Bar dekocok kosi nyampur, kuwe botol degawa delebokna mesin.

Mesin tulalit tulalit suwe ora rampung-rampung. Endro prengas-prenges mbatine, ngonoh sikimu janji teyeng ngerti apa bae kuwe isi-ne.

Tapi sidane si mesin mandeg gole tulalit tulalit terus ngetokna prin-prinan. Endro maca kambi gedheg-gedheg gumun. "NJENENGAN DERENG BAYAR PDAM WULAN NIKI. AWAS NIKU SEGAWONE KENGING RABIES, PAK. PITIKE SAESTU TES NGUNTAL KARET. LHA BAPAKE SI PRIPUN? MPUN KULA SANJANGI ASTANE AMPUN KATHAH NGGE GERAK KOWH PALAH KICLIK?? AJA NYALAHNA INYONG NEK KESLEYONE ORA MARI-MARI, BRO!"

***

ASAL-USUL HANTU SERDADU BULE DI SMA NEGERI 2 PURWOKERTO

Cukup sering muncul dalam banyak kesempatan, terutama saat kita nongkrong dalam suasana malam tertentu, yang kemudian kita mengkategorikannya sebagai ‘crita-crita medeni’ (serem). Walaupun itu kisah-kisah medeni boleh dibilang hanya milik masa remaja saja, tapi ada beberapa subyek yang kemudian menjadi cukup menarik buat aku untuk membuat suatu riset pribadi othak-athik gathuk yang barangkali mampu memberi penjelasan, sedikit atau banyak tentang apa yang melatar-belakangi sebuah cerita serem.

Dalam tulisan ini aku menuju SMA Negeri 2 Purwokerto. Dimana aku lebih dari duapuluh tahun dulu belajar. Sekolah tersebut kondang angker. Demikian paling tidak yang aku dengar dari kakak-kakakku yang juga bersekolah di sana banyak tahun sebelumnya. Meskipun waktu itu kakak-kakak tersebut juga kaum remaja cekikikan yang jelas distortif dalam memblow-up suatu desas-desus. Yang aku dengar begini, bahwasanya ketika murid-murid berkegiatan yang menyempatkan mereka harus menginap di sekolah, akan muncul kegaiban yaitusuara-suara seperti derap kaki bersepatu militer. Bersumber dari satu titik, dan melangkah sepertinya berjalan sepanjang susuran lantai depan-depan kelas. Kadang, katanya bolak-balik. Dan ‘tentara’ hantu itu dikatakan sebagai tentara bule.

Dalam suatu kegiatan, pernah juga aku melewatkan malam di sekolah. Tapi tiada kudengar seupilpun kehebohan tentang derap tentara hantu. Penjelasan sementara, mungkin di tahun 80an suasana jauh lebih terang disbanding tahun 60an, sehingga hantu-hantu males muncul. Tapi yang jelas, tetap saja banyak orang menggaris-bawahi bahwa SMA Negeri 2 Purwokerto itu angker punya. Penuh hantu tentara bule.

Ayahku selepas HIS pernah bersekolah di gedung SMA Negeri 2 tersebut. Namun ketika itu adalah jaman Belanda dan sekolah tersebut adalah MULO, setaraf SMP. Kata beliau, lapangan sepakbola di depan gedung sekolah adalah yang terbaik di Poerwokerto. Dibangun dengan rancangan yang benar untuk sebuah lapangan sepak bola. Dengan alas batu yang diratakan, pasir sebagai pori serapan air dan tanah tipis untuk wahana rumput tumbuh. Namun nasib lapangan itu berakhir tragis di jaman Jepang. Dimana ketika Jepang mengokupasi Poerwokerto, gedung sekolah dipakai sebagai tempat interniran sementara, gudang logistik, dan lapangan bola dipakai sebagai tempat parkir kendaraan tempur. Ancur jadinya. Karena itu adalah truk, mobil lapangan, atau lapis baja (punya Jepang kecil saja tapi bagaimanapun rantainya tetap membajaki tanah yang dilalui).

Dari cerita ayah tersebut, aku coba simpulkan bahwa dalam situasi interniran itulah kasus-kasus penyiksaan yang berujung kematian mungkin saja terjadi. Jepang terkenal kejam dalam menyiksa tawanannya, paling tidak itu yang ada dalam benak remaja ku. Kesan yang diperoleh dari film-film Perang Dunia 2 serta cerita-cerita orang dulu yang penuh distorsi. Kelak ketika aku makin tua, aku pikir ternyata apa yang aku coba simpulkan waktu itu meleset cukup jauh dari implikasi sesungguhnya. Begini, dalam peperangan, untuk menjadi kejam harus ada kemarahan atas suatu alasan. Jepang begitu kejam terhadap POW di Balikpapan dan Ambon karena dalam proses penaklukkannya tentara-tentara Australia (kebanyakan yang berani adalah anak-anak Australia) melawan dengan gagah berani dan mengabaikan ultimatum-ultimatum Jepang untuk tidak membumi hangus berbagai fasilitas. Korban tentara Jepang menjadi banyak, melahirkan dendam teman-temannya yang masih hidup. Sehingga ketika Ambon jatuh, contohnya, serdadu-serdadu sekutu yang tertawan diperintahkan menggali lubang besar di dekat lapangan terbang. Kelar menggali mereka disuruh berlutut sambil menundukkan kepala, serdadu Jepang yang mahir dengan pedangnya lalu menebasi kepala-kepala tawanannya dengan cukup satu tebasan untuk satu kepala. Enam orang serdadu Jepang menjagal lebih dari tiga-ratus POW sekutu. Mayat-mayat disepak kedalam lubang yang mereka gali sendiri beberapa saat sebelumnya.

Tetapi rasanya tidaklah sesangar itu yang terjadi di Jawa Tengah. Jepang yang kemudian menduduki Jawa Tengah adalah mereka yang mendarat di pantai Kragan (sebelah timur Rembang). Mereka utamanya adalah mengamankan Cepu yang banyak minyak. Hampir-hampir tidak ada perlawanan. Dalam tempo ukuran jam saja mereka menggilas Blora. Cepu, lalu ke Ngawi dan terus ke barat. Lancar-lancar saja. Seperti kalau kita bepergian sehari-hari. Dalam dua hari saja Kebumen sudah jatuh. Dan keesokan harinya, Purwokerto. Penaklukan yang santai ini tidak membuahkan watak-watak buas. Sehingga kesimpulan akan perlakuan tidak manusiawi terhadap POW yang diinternir sementara di gedung SMA 2 kurang pas. Lalu dari mana datangnya hantu-hantu bule penasaran tersebut?

Jawaban yang kuanggap cukup akurat kutemukan di tahun 2008. Inilah satu kisah nyata dari rekoleksi tentara sekutu:

Dengan begitu beratnya bombardier Jepang atas Tjilatjap, maka harapan kami untuk kabur dengan kapal melalui kota pelabuhan tersebut makin pudar. Oleh karena itu sekitar 2500an serdadu sekutu yang masih berjubel di Poerwokerta, sekitar 30 mil utara Tjilatjap, yang sebagian besar adalah elemen dari RAF dan RAAF yang sudah tak bersenjata, punya gagasan untuk bergerak ke barat, ke sebuah landasan udara di Tasikmalaja, Sebuah kota 50 mil tenggara Bandoeng.

Senja hari 6 Maret 1942, dua rangkaian KA disiapkan di Poerwokerta (melihat dari rutenya kemudian, besar kemungkinan rangkaian-rangkaian ini dipersiapkan di stasiun timur dan kemudian diberangkatkan juga dari situ. Sekitar seratus meter ke timur dari rumah tempatku dibesarkan - eng) Rangkaian-rangkaian yang terdiri dari beberapa gerbong penumpang dan sejumlah gerbong barang. Rangkaian yang pertama mengangkut bensin oktan tinggi untuk pesawat terbang, sejumlah onderdil pesawat, dan dijubeli manusia juga. Rangkaian ini dikomandani oleh Wing Commander (Mayor Udara) Ramsay Rae. Pukul 19:00 mereka berangkat dengan tujuan Maos yang tidak jauh dari kali Serajoe, yaitu titik pertemuan dengan jalur KA utama selatan. KA kedua yang berangkat dua jam kemudian dipimpin oleh Wing Commander N. Cave. KA ini dengan segera mengekor KA terdahulu yang sarat beban sehingga berjalan merayap. Ada sekitar 600an orang di kedua KA. Sekitar pukul 22:15, kurang lebih 7 mil dari Maos, kira-kira di Sampang, KA pertama di hadang oleh Jepang, Resimen Infantri ke 56, pasukan pelopor yang mendarat di Kragan, yang melaju secepat kilat dan sudah mencapai titik tersebut. KA dihujani mortar, senapan mesin dan granat. Beberapa gerbong barang segera dibuat terguling anjlok dari rel. Dua penumpang tewas seketika sementara banyak yang lain terluka parah. S.H. Adcock dari 152 MU (medic unit) mengenang, “Kami sedang melaju menyusuri perkampungan dan beberapa membuka pintu gerbong untuk dapat memperoleh angin segar, saat itulah penghadangan terjadi. Gerbong di depan kami meledak dihantam peluru, seorang serdadu muda di dekat pintu yang tadinya mengobrol denganku tewas seketika terkena tembakan tepat di antara dua matanya. Masinis dan juru api ketakutan melompat meninggalkan lokomotip melaju tanpa awak. Gerbong-gerbong dibelakang yang memuat bensin berkobar-kobar dashyat. Di gerbong depan ada seorang serdadu yang sebelum perang adalah pernah menjadi juru api di perusahaan KA LMS, melihat lokomotip ditinggalkan masinisnya, dia lalu melembar ke loko tanpa awak itu dan mengemudikannya hingga kehabisan uap karena ketel loko tersebut juga berlubang-lubang diterjang peluru.”

Sementara itu KA kedua yang terpaksa berhenti karena terhadang rongsok gerbong-gerbong KA pertama, juga dihujani tembakan. Lokomotip kena dan rusak. Korban berjatuhan di gerbong dan gerobak yang penuh orang. Fl./Off. J. Fletcher-Cook mendapat perintah untuk melanjutkan ke Maos dengan harapan memperoleh KA bantuan guna mengangkut yang terluka. Kelompok lain terdiri dari 74 orang termasuk banyak yang luka-luka, dipimpin Flt./Lt. G. Carr mencoba bergerak menuju Sampang namun jatuh ke tangan patroli Jepang dan menyerah. Lima dari yang luka-luka tewas.

Jepang tidak memaksakan serangannya dan mundur masuk ke pepohonan. Mungkin karena itu hanya pasukan pelopor yang kecil kekuatannya. Beberapa kelompok yang selamat lalu menyusur rel ke selatan. Setelah berjalan kurang lebih tiga mil mereka sampai di perkampungan yang ditinggalkan penduduknya. Mereka berkumpul di tempat itu dan diberi tahu bahwa tak jauh adalah jembatan Kali Serajoe. Mereka segera menyeberang. Tujuh orang yang luka paling parah ditinggalkan di gubuk dekat rel dengan ditunggui dua kesehatan dengan anjuran jangan kemana-mana hingga bantuan tiba.

Jembatan Kali Serajoe di Kesoegihan memiliki lima bentang dan ada jalur untuk orang berjalan di samping rel. Tentara KNIL yang bertugas menjaga jembatan waktu itu telah menyiapkan peledak guna penghancuran yang akan dilaksanakan tepat tengah malam dimana makin dekat waktunya. Lanjut Adcock, “Ketika aku dan beberapa sahabat sudah tinggal dua bentang lagi dari tepi tujuan, jembatan diledakkan, bentang tengah langsung runtuh ke sungai menewaskan banyak orang.”

Yang paling celaka adalah mereka yang luka-luka sehingga lambat bergerak dan belum sempat menyeberang jembatan. Kopral Bob “Butch” Finning dari RAF Skuadron ke-84 adalah salah satu dari yang luka parah itu. “Aku ada di sebuah bangunan gudang. Darah bersimbah dimana-mana, rekan-rekan mengerang, beberapa memang begitu parahnya dan sedang sekarat. Lalu aku mendengar jeritan dan teriakan-teriakan dari sebelah luar. Ternyata Jepang berdatangan. Mereka membayoneti yang sedang bergeletakan di lantai. Kukira ajalku telah tiba. Aku bergelung miring merapat ke rekan yang ada terdekatku supaya tusukan bayonet hanya menhunjam bokong dan paha saja. Jeritan kematian teman-teman sungguh menyayat. Sama menyayatnya dengan jeritan tentara Jepang yang menghunjam bayonet. Ketika mereka memeriksaku, aku berpura-pura tewas.”

Finning dibayonet puluhan kali namun ajaibnya tiada luka yang fatal. Lanjutnya, “Gudang itu cukup gelap, aku pelan-pelan mencoba bangkit di antara tumpukan yang tewas. Kudengar Jepang masih ada di luar sehingga aku menggeletak berpura mati lagi. Mereka kemudian masuk dan menusuki lagi yang bergelimpangan di situ. Aku kebagian juga. Sekarang kupikir matilah aku.” Ketika patroli Jepang tadi pergi, Finning punya 14 luka tusukan tapi hebatnya dia bertahan. Saat keadaan aman, dia merangkak mencapai jendela dan bergulir keluar ke semak-semak. Dia lalu pingsan. Saat sadar, hari sudah terang. Meski sakit luar biasa dari luka-lukanya dia mampu beringsut-ingsut menjauh dari arena pembantaian dan sampai di sungai. Sekuat tenaga dia berusaha menyeberanginya meskipun dia sudah sangat lemah karena darah banyak keluar. Ketika tengah terbaring kelelahan luarbiasa, beberapa penduduk situ menghampiri. Dia kemudian diseret dibawa ke kampung mereka. “Aku digebugi habis-habisan. Dan akhirnya mereka memutuskan untuk menyelesaikanku. Leherku dijerat. Mereka hendak menggantungku. Aku sudah tak peduli apapun. Tali mereka lumpatkan di cabang pohon, lalu menghelanya menarik tubuhku ke atas. Entah karena berat badanku atau cara kerja mereka yang tidak benar, sehingga beberapa kali jerat terlepas dan aku jatuh kembali ke tanah. Ketika kali keempat mereka menghelaku lagi, dan aku yakin kali ini habis sudah peruntunganku, lidahku sudah terjulur, semua sudah serba berputar dan dunia sudah gelap, terdengar ada mobil datang, dan aku jatuh lagi ke tanah. Kudengar bentakan keras dan orang-orang pada bubar, saat itu samar-samar aku melihat ada orang aneh sedang mengayun-ayunkan pedangnya yang panjang, Pikirku, mereka memutuskan tidak menggantung tapi memenggalku saja.”

Nampaknya perwira Jepang ini adalah penyelamat hidup Finning. Dia sudah dapat dua serdadu Inggris yang terluka dan kini dia membebaskan belenggu Finning kemudian menggotongnya ke mobil. Ketiga serdadu Inggris yang luka parah tersebut diangkut ke Poerwokerta ke tempat interniran POW sementara, dimana sudah dijubeli orang-orang Belanda.

Tempat itu adalah sekarang SMA Negeri 2 Purwokerto.

Tidak hanya tiga orang itu saja yang sedang terluka parah yang sampai di penampungan POW sementara. Ada banyak. Dan hampir seluruh dari yang luka parah itu akhirnya tewas. Situasi begitu kacau, tidak ada yang sungguh-sungguh mampu untuk mengingat akan apa yang terjadi di sekitar tanggal 7 hingga 11 Maret 1942. Demi mencegah gangrene, mereka yang tewas harus segera dikuburkan. Lubang-lubang digali di sekitar penampungan. Untuk kubur. Yang masih ketahuan rekan-rekannya, beruntung karena masih diupacarakan sederhana dan diingat dimana lokasi penguburannya kelak ketika perang selesai. Tapi yang masih dalam sekapan interogasi Jepang, atau karena sebab lain tidak teridentifikasi rekan-rekan sesama POW, dan Jepang menemukannya maka ia akan dikubur begitu saja tanpa administrasi yang cukup. Mereka-mereka inilah yang memenuhi daftar MIA (Missing in Action), tiada ketahuan dimana kuburnya. Dan apabila ada beberapa dari mereka dikubur secara serampangan di sekitar SMA 2, dimana hal itu mungkin sekali terjadi dengan melihat paparan di atas, maka dapat aku simpulkan bahwasanya arwah-arwah penasaran, tentara-tentara bule yang prok-prok-prok kesana-kemari di sepanjang lorong-lorong SMA Negeri 2 Poerwokerto itu adalah elemen-elemen dari RAF (Royal Air Force) atau RAAF (Royal Australian Air Force) yang di hadang Jepang di Sampang – Kesoegihan malem tanggal 7 Maret 1942. Satu fragmen tragis PD II yang terjadi di kampung halamanku.

Dalam perang besar,

kaum remajalah yang paling diperalat.

Di garis depan, dibalut rindu dan nestapa,

merangkul sahabat dalam sekarat.

Yang ketika mati ruhnya bingung.

Tak tahu dimana berada.

Tak ada yang dapat ditanyai.

Maka mereka lalu kian-kemari.

Mencari dan mencari…

NASIB MONYET

Di Jakarta Jikin punya satu kenalan yang kondisi mentalnya tidak cukup stabil. Sebut saja namanya Indra. Kenapa Jikin bilang bahwa ia tidak baik kondisi mentalnya? Ya, karena dia menunjukkan perilaku yang ganjil, lain daripada yang lain. Jikin ambil contoh adalah perilaku Indra terhadap monyet peliharaannya.

Orang normal memelihara monyet di rumah. Di dalam kandang atau diumbar di tempat terbuka dibelenggu rantai panjang. Tapi Indra tidak begitu. Monyetnya dibelenggu rantai, dan ditambat ke sepeda motornya. Walhasil, monyet ini ikut kemanapun Indra pergi bersepeda motor.

Sungguh malang si monyet. Indra kalau bawa motor kan ngebut, jadi monyet tanpa helm ini mau tidak mau kudu pegangan erat-erat di kaca spion. Ia berusaha sekuat tenaga supaya tidak tergelincir jatuh. Sebab dia tahu, kalau dia tergelincir, dia akan tergantung-gantung di bawah setang sebelum kemudian diangkat Indra, didudukkan ke posisinya semula. Belum cukup dengan sport jantung tergantung-tergantung, si monyet masih harus disentil Indra sambil dikatai, "dasar pe ak, loe. Gue bilang  pegangan kuat-kuat, malah ngantuk! Loe monyet paling asoy tau? Motoran terus ama gua kesono kemari! Monyet laen mana bisa beginiih??"

***

TOTOK NGGOWO MAYIT

Antarane taun rongewu nang Bantul, aku nyambut gawe ono ing produksi furnitur. Nang nggon gaweyan kuwi aku nduwe konco sopir jenenge Totok. Totok matane sipit wulune akeh senenge gojekan. Sing paling tak elingi gandeng cenenge karo Totok iki, deknen tau nggowo mayit nganggo kijang sewan seko Jawa Timur wetan tekan Bantul.

Critane ngene. Ono bocah melu nyambut gawe ngamplas nang nggonku jenenge Lilik. Sawijining ndino Lilik ora teko. Sesuke ora. Sesuke meneh yo ora. Ngasi aku krungu kabar menowo Lilik minggat mergo gegeran karo wong tuwane. Ora suwe meneh teko kabar layu yen Lilik mati klelep nang kali nang daerah Jember.

Mburu cekak, sing dikarepake kabeh sanak kadange, almarhum dikubur nang Bantul wae. Nanging kabeh banjur kukur-kukur sirah ora gatel naliko weruh ragade kanggo mboyong jenazah seko Jatim tekan Bantul sing ora sethihik. Wis katon yen sing paling larang kuwi kanggo sewo ambulan. Perlu duwit sithike limang yuto kanggo ambulan-e thok.

Naliko wong dho piya-piye, Totok mutusi, "Wis endi kene karotengah yuto, Lilik tak gawane mulih!" Wong wong podho lego, amargo isih keconggah yen mung kudu nganakake duwit karotengah yuto.

Bareng wis nyekel duwit, Totok banjur nyewo kijang nang nggone Kresna diterusake lungo blonjo kloso,   rafia, karo plastik, perlune kanggo mbuntel Lilik. Pepak olehe blonjo, Totok dikancani wong loro bradat mangkat menyang Jawa Timur.

Telung ndino Totok ora mlebu. Naliko deknen wis mlebu maneh, gasik tak parani. "Piye, Tok? Lancar to? Nggawane mayit?"

Karo prengas-prenges Totok manthuk, "Ndilalah ra ono alangan blas, Pak. Mik mayit ki mambu tenan yo, Pak, ora kuwi konco dewe."

"Ha yo cetho, opo maneh wis sak wetoro to.."

Totok muni meneh, "Tur Lilik saiki sombong. Sak ndalan-ndalan dijak crito ki mik meneng wae, Pak."

"Woo, kowe ki nyat asu.."

MASALAH NAMA BELAKA

Sudah pasti ada kekhasan dalam soal nama. Ketika Anda membaca atau mendengar nama seseorang disebut, sering Anda akan paham darimana orang tersebut berasal. Sebagai contoh, nama Yukio Mishima, oh ini adalah orang Jepang. Lalu Junaedi Bangun, oh ini adalah orang Karo. Sanwani, Betawi. Tugimin, Wonogiri. Nayoan, Manado. Dan lain-lain.

Nama orang Banyumas juga khas. Ada Nirtam, Tarlam, Warjikin, Dirun, Jangi, Kirlan, Sawen, Ratem, sampai Dakem. Dan beberapa minggu yang lalu waktu kami sedang mengkeramik teras salah satu tukang yang mengerjakan punya nama yang cukup keren menurutku. Nama beliau Kartun. Anda bisa menuliskannya Cartoon, sehingga kelihatan lebih internasional.

Apa alasan di balik nama Kartun, aku tidak tahu. Tetapi temanku Janu Jolang sering mendefinisikan situasi kehidupan yang konyol, slapstik, atau bahkan tragis sebagai situasi yang kartun. Dari itu aku sungguh berharap bahwasanya orang tua mas Kartun memiliki alasan positif di balik pemberian nama Cartoon pada anaknya yang kini berprofesi sebagai tukang batu.

FOTOGRAFI PHONECAM

Fotografi phonecam makin kemari makin asoy saja. Sudah banyak pemakai handphone yang serius berekspresi lewat phonecamnya. Salah satu praktisi fotografi phonecam adalah dr. Santi dari Karawaci. Kami satu SMP tigapuluh tahun silam. Beberapa foto jepretan beliau aku tampilkan di sini.

DUKUN YANG PERNAH KUDATANGI

Siapa pernah ke dukun? Ha! Aku yakin bahwasanya sebagian besar orang yang pernah mendatangi dukun akan enggan merespon pertanyaan di atas. Kenapa? Malu. Malu ketahuan ketidak percayaan dirinya dengan minta tolong sama dukun. Kalau kau tanya padaku pernahkah aku pergi ke dukun? Walaupun dengan rasa malu akan kujawab jujur, pernah.

Ada beberapa dukun yang pernah kudatangi. Tetapi yang paling aku ingat adalah dua. Pertama adalah dukun sakti di kaki Gunung Merapi, bernama Mbah Karjo Srumbung. Kedua adalah dukun odong-odong bernama Sarno.

Solusi yang diberikan Mbah Karjo Srumbung tidak tanggung-tanggung. Meluluskan daku dari jebakan batman mata kulian Kalkulus Lanjut l di Jurusan Matematika FMIPA UGM. Dimana sebelum diewes-ewes oleh Mbah Karjo, aku sudah mengambil mata kuliah keparat tersebut sebanyak 6 kali. Dan maaf, aku bukan idiot, kegagalanku adalah karena kebiadaban dosen. Biar kusebut namanya yakni Prof. Dr. Soeparna Darmawidjaja. Namun biarlah, bagaimanapun lewat solusi dari Mbah Karjo, akhirnya Soeparna seperti terbukakan matanya dan bisa menilai lembar jawabku secara obyektif.

Duapuluh satu tahun setelah berkolaborasi dengan Mbah Kardjo yang sakti, aku kembali berurusan dengan dukun. Namun sayang, di kemudian hari, dukun bernama Sarno ini ketahuan belang bontengnya. Pendek kata Sarno adalah dukun palsu. Yang paling bikin aku geram ketika nama Sarno melintas di kepala adalah aku teringat disuruh minum air keruh olehnya. Dia bilang itu air berasal dari sumur Si Panji, Banyumas. Sumur sakti temuan Raden Joko Kaiman, bupati Banyumas pertama. Dengan ketahuannya Sarno itu dukun palsu, maka aku menyimpulkan air keruh yang kuminum adalah air sawah karena memang rumah Sarno dekat sekali dengan sawah.

***

S O K A R A J A A N

Jaman aku kanak-kanak sampai sekitar maaa remaja, di Sokaraja, 9 km timur Purwokerto, yang terkenal akan gethuk dan srotonya, berderet pedagang lukisan di pinggiran jalan. Semua lukisan yang digelar adalah lukisan pemandangan. Jadi sudah semacam landmark untuk Sokaraja dimana kanan kiri jalan penuh lukisan pemandangan.

Lukisan-lukisan pemandangan di galeri jalanan ini diproduksi masal dengan bahan murah. Kanvasnya deklit atau bekas kantong terigu. Catnya cat becak dengan warna-warna tegas yang susah diajak kompromi.

Dan soal kualitas adalah masalah keberuntungan. Kau beruntung, kau dapat yang bagus. Kau tidak, kau dapat yang ngaco. Pendek kata tidak ada standar kualitas. Mau sukur, tak mau, tak masalah.

Ketika kedua lukisan yang fotonya kutampilkan di sini datang, aku nyeletuk: wah bagus ini, Sokarajaan. Rupanya pelukisnya sendiri yang mengantar. Dia sama sekali tidak hepi, karyanya kusebut Sokarajaan. Katanya: Owh bukan, pak. Ini lukisan pemandangan. Pertamanya aku agak heran kenapa dia tersinggung. Tapi setelah aku mencium bau cat minyak di lukisannya aku tersadar. Dia tidak mau dituding melukis dengan cat becak.

Pasar Perairan

Di Kalimantan, banyak pasar di perairan. Pedagang lalu lalang mendayung jukung. Dan yang sedang menjaja mereka mengapung menepi berjualan. Aku takjub dengan situasi itu. Di Jawa, apalagi Jawa Tengah, apalagi di tengah-tengah pulau, tidak ada kutemui pasar di perairan.

Jelas aku takjub karena aku tidak bisa mengendalikan jukung. Aku tidak takut air karena aku bisa berrenang, tapi berkegiatan dengan jukung adalah total buta. Jadi aku mengagumi para penggiat pasar perairan yang begitu terampilnya beraktifitas niaga dengan jukungnya.

Hanya yang jadi kekhawatiranku adalah, apakah kali dimana mereka berpasar itu bersih dari tai ngambang atau tai hanyut? Maafkan aku jika begitu terus terang membicarakan tai. Masalahnya: dalam sejarahku berurusan dengan kali di Jawa, pasti ketemu mereka. Yaitu para tai ngambang dan tai hanyut.

***

SIAP GIAT KEMBALI DI BLOG

Karena pelbagai riuh rendah selama proses adaptasi kembali tinggal di tanah kelahiran, blog-ku jadi terlupakan. Untunglah kini  situasiku membaik. Blog aku goyang lagi. Dan aku berharap, aku bisa lebih menyegarkan di saat ini dan ke depannya.

Mirip seperti yang sudah-sudah, goyangan blog ku tidak bergeser jauh. Tetap bawel untuk hal-hal konyol, slapstik, sit-com, dan teori konspirasi (menurut istilah orang-orang sinis).

Happy kinky..

***